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KAPITEL 1

Mitte Oktober 1947 – Kairo

Mehrmals ließ der Botschafter den Blick durch die halb-
dunkle, fast menschenleere Ankunftshalle schweifen. Wartete 
vielleicht jemand auf ihn? Es war niemand zu sehen. Der 
 Botschafter wusste nicht einmal, wohin es die Fluggäste ver-
schlagen hatte, die mit ihm in Kairo gelandet waren. In eini-
ger Entfernung sah er lediglich zwei Männer, die sich hinter 
dem verglasten Schalter einer ihm unbekannten Fluggesell-
schaft miteinander unterhielten. Merkwürdig, fast mysteriös, 
diese Stille am Flughafen der bedeutendsten arabischen Haupt-
stadt, zu dieser Tageszeit. Kaum aber hatte er seinen leichten 
Koffer abgestellt, um kurz Atem zu schöpfen, stand ein 
schlanker, dunkelhäutiger Mann vor ihm, lächelte ihn freund-
lich an und setzte so seiner Ungewissheit ein Ende. Er trug 
zwar einen hohen Fez, war aber ganz offenbar kein Ägypter. 
Er begrüßte den Botschafter wortkarg, verbeugte sich kurz, 
ließ ihm jedoch keine Zeit, die Begrüßung zu erwidern. Er 
nahm den Koffer an sich und bat den Botschafter, ihm zu 
folgen.

Das alles geschah so rasch, dass der Diplomat sich nicht 
einmal fragte, warum und wohin er ihm folgen sollte.

Um nicht hinter dem Mann zurückzufallen, tat er, wie ihm 
geheißen, und trat hinaus ins Freie, wo mehrere Autos stan-
den. Der Dunkelhäutige ging auf einen der Wagen zu, öffnete 
den Kofferraum und verstaute des Botschafters Gepäck darin. 
Noch über den Kofferraum gebeugt, wandte er sich dem Bot-
schafter zu, deutete auf den Wagen und öffnete ihm schon im 
nächsten Moment dessen Fond. Der Botschafter wusste kaum, 
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wie ihm geschah. Da er die Lage, in die er so rasch geraten 
war, noch nicht vollständig erfasst hatte, sah er erst beim Ein-
steigen, dass sein Stellvertreter, vor Schmerz ächzend und 
stöhnend, dem Wagen mühevoll entstieg, und er hörte ihn, 
nach einer sehr kurzen Begrüßung, lang und breit erläutern, 
dass ihm, tags zuvor infolge einer kleinen Unachtsamkeit ge-
stürzt, das Gehen zurzeit schwerer falle als ein Kopfsprung in 
den Sand. Er bat um Entschuldigung dafür, dass er seinen 
Vorgesetzten nicht schon in der Ankunftshalle empfangen 
hatte.

Der Botschafter kannte seinen Vize bereits und wusste um 
dessen Redseligkeit. Er fi el ihm ins Wort: «Sie hätten sich gar 
nicht herbemühen müssen.»

Er stieg in den Wagen. Der Fahrer, seinen Beifahrer aus 
dem Augenwinkel beobachtend, grinste, schloss die hintere 
Wagentür, setzte sich ans Steuer und brachte den Botschafter 
zum Staunen, weil er mitsamt seinem hohen Fez unter dem 
niedrigen Autodach Platz gefunden hatte.

Indes wuchtete sich sein Stellvertreter mit ebenso viel Auf-
hebens, wie er ihm entstiegen war, zurück ins Fahrzeug, 
wandte sich seinem Dienstherrn sofort zu und klagte, das 
letzte Wort betonend, über die drückende Schwüle in der 
Stadt: «Mittags das Haus zu verlassen, ist selbst zu dieser 
Jahreszeit eine Qual!» Der Botschafter nickte, kurbelte, wäh-
rend der Wagen sich in Bewegung setzte, die Fensterscheibe 
herunter und sah hinaus, um seinem Assistenten zu bedeuten, 
dass er die Unterhaltung nicht fortsetzen mochte. Dabei hatte 
der nicht unrecht. Vor drei Wochen schon hatte der Herbst 
eingesetzt, und dennoch war es in Kairo vor allem um die 
Mittagszeit noch so ungemein heiß, dass alles, was man in 
den Blick nahm, in einer zähen Flüssigkeit zu schweben 
schien. Sobald der Wagen das Flughafengelände verlassen 
hatte, schloss der Botschafter das Fenster wieder, zum Schutz 
gegen den heißen Wind, der ins Auto geweht war. Während er 
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sich unterwegs mit seinem Assistenten über dies und das 
 unterhielt, stellte er beim nächsten Blick aus dem Fenster fest, 
dass sie Kairos Stadtkern erreicht hatten. Von jetzt an wür-
den sie, in den belebtesten Straßen einer der ältesten Städte 
der Erde, nur noch Schritt fahren können. ‹Daran werde ich 
mich gewöhnen müssen›, dachte der Botschafter. Gewöhnen 
an das Leben in einer Stadt, in der er heute seinen Dienst 
 antrat.

Acht Jahre zuvor war er schon einmal kurz in Kairo 
 gewesen, wenn auch mit anderem Auftrag. Damals hatten 
hochrangige Staatsmänner ihn begleitet, unter ihnen der ira-
nische Kronprinz, der in Kairo Prinzessin Fausia, die Schwes-
ter des ägyptischen Königs Faruk, zu ehelichen gedachte, um 
sie anschließend mit nach Teheran zu nehmen, wo alles für 
ein gebührendes Hochzeitsfest vorbereitet war.

Der Fahrer bremste unsanft. Entschuldigte sich dafür so-
fort bei seinen Fahrgästen. Dieses ungewöhnliche Gedränge! 
Karren, Menschen, Lasttiere nahmen die gesamte Straße in 
Beschlag, die nicht klar vom Bürgersteig abgegrenzt war. Mit 
den Lebensbedingungen im arabischen Raum war der Bot-
schafter wohl vertraut. Einem solchen Durcheinander aber 
schien er sich erstmals gegenüberzusehen. Er rückte nach 
vorn, auf die Sitzkante, um durch die Windschutzscheibe 
bessere Sicht auf das dichte Gewimmel zu haben. Da er recht 
gut Arabisch verstand, brachten ihn die Rufe, mit denen die 
Lastenträger sich ihre Wege durch die Menge bahnten, zum 
Lachen. Er hatte als junger Erwachsener Jahre in Beirut ver-
bracht. Dem Fahrer entging die Verwunderung seines hoch-
rangigen Fahrgasts nicht: «In letzter Zeit haben die Menschen 
große Angst.»

Natürlich konnte auch Angst der Auslöser für ein solches 
Wirrwarr sein. Neugierig beugte der Botschafter sich zum 
Fahrer vor, wollte Details zu diesem Sachverhalt erfahren. 
Doch sein Stellvertreter schüttelte bedauernd den Kopf, kam 
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dem Fahrer zuvor und antwortete statt seiner: «Die Stadt hat 
keine Angst. Sie trauert.»

In den Gesichtern der geschäftigen Passanten konnte der 
Botschafter keine Anzeichen von Trauer erkennen. Umso 
neugieriger war er auf den Grund dafür. Der Fahrer lieferte 
ihn umgehend: «Sie trauern um die Opfer der Cholera. Täg-
lich sterben in Kairo fünfhundert Menschen an der Krank-
heit.»

Des Botschafters Stellvertreter bekräftigte: «So steht es in 
den Zeitungen.» Argwöhnisch schob er nach: «Die tatsäch-
lichen Zahlen liegen sicher höher.» Indem er beide Hände 
hob, verlieh er seinen Worten Nachdruck. Zwar hatte der 
Botschafter noch in Teheran vom Ausbruch der Cholera in 
Ägypten gehört. Der Ernst der Lage aber war ihm nicht klar 
gewesen. ‹Cholera auf der einen Seite, Unruhen in Palästina 
auf der anderen›, dachte er. Wie sollte er in diesem Ereignis-
gewirr seine Mission erfüllen? Würde er in Kairo mit seinen 
Anliegen überhaupt Gehör fi nden?

Oft hatte er in letzter Zeit über seinen komplizierten dip-
lomatischen Auftrag nachgedacht. Er bestand darin, sowohl 
Mohammed-Reza Schahs gefl ohene Braut als auch Reza 
Schahs Leichnam in den Iran zurückzubringen. Der Vater des 
Bräutigams hatte die Wirren des Ersten Weltkriegs fern von 
Haus und Hof einsam im Ausland verbracht, dort auch sein 
Leben gelassen, und nun ruhte der Leichnam bis zu seiner 
Überführung nach Teheran in Kairos ar-Rifa’i-Moschee. Ein 
weiterer Auftrag bestand darin, Saudi-Arabien dazu zu bewe-
gen, seine diplomatische Vertretung in Teheran wieder zu öff-
nen. Seit vier Jahren lagen die Beziehungen zwischen beiden 
Ländern, aufgrund der Enthauptung eines iranischen Pilgers 
in Mekka, auf Eis.

Unwirsch machte der Botschafter eine Handbewegung, 
wie um eine lästige Fliege zu verscheuchen, und schnaubte 
dabei. Als könne er sich mit einem kräftigen Schwung seines 
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Arms der Last entledigen, die seine Mission ihm aufbürdete. 
«In welchem Teil Kairos sind wir jetzt?», fragte er, um auf 
andere Gedanken zu kommen, und schaute starr aus dem 
Fenster. Ohne eine Antwort abzuwarten, sagte er: «So viele 
Menschen!» Als erlebe er solch ein Szenario zum ersten Mal. 
Sein Assistent erläuterte: «Ganz gleich, in welchem Teil der 
Stadt wir sind, so ist es überall, jeden Tag. Straßen und Men-
schen in ständigem Ringen um Raum!»

Der Botschafter wusste allerdings, dass Kairo auch ein 
Nachtleben hatte. Das Resultat eines Jahrhunderts englischer 
Herrschaft über die Stadt. Und zum Glanz der Nächte trug 
die Neigung der Araber zu Frivolität und Ausschweifung 
bei!

Dessen war der Botschafter sich sicher. Mit einem ent-
schlossenen Nicken bekräftigte er seine Überzeugung. Als der 
Wagen an einer Kreuzung kurz zum Stehen kam, hörte er 
zwei junge Zeitungsverkäufer, den einen auf der linken Stra-
ßenseite, auf der rechten den anderen, die jüngsten Schlag-
zeilen vom Blutvergießen in Palästina laut hinausschreien. Sie 
rissen ihn aus seinen Gedanken und setzten alles daran, auch 
andere Passanten auf sich aufmerksam zu machen. Vergeb-
lich. Käufer ließen sich nicht begeistern, und auch des Bot-
schafters Interesse war nur theoretischer Natur. Unterdessen 
sagte sein Stellvertreter: «Während die Juden täglich weiter 
vorrücken, sitzen die arabischen Staatsführer nur da und 
 legen die Hände in den Schoß.»

Er seufzte laut, bedauernd, und fuhr fort: «Jetzt machen 
sich all die Waffen und die Munition, die die Juden den Eng-
ländern im gesamten Nahen Osten während des Zweiten 
Weltkriegs entwendet haben, bezahlt! Kürzlich kam heraus, 
dass sie sie in großen unterirdischen Lagern in von Juden be-
wohnten palästinensischen Dörfern gehortet haben.»

Nachrichten über Palästina verfolgte der Botschafter auf-
merksam. Vor einigen Tagen war er im Libanon gewesen, als 
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die Arabische Liga dort zusammenkam. Der irakische Ge-
neral Ismail Safwat hatte die arabischen Führer gebeten, 
schnellstmöglich Truppen an Palästinas Grenzen zu entsen-
den, die palästinensischen Kämpfer mit Waffen und Muni-
tion zu versorgen und ihnen weiterhin fi nanzielle Unterstüt-
zung zuzusichern. Er fand, hier sei höchste Eile geboten. Zur 
Untermauerung seiner Forderung zeichnete er ein in der Tat 
besorgniserregendes Bild der Lage der Palästinenser. Keine 
Soldaten, keine Waffen, keine Munition. Nur eine Million 
Pfund Sterling Finanzhilfe wurde bewilligt, ohne dabei fest-
zulegen, wie das Geld bereitgestellt werden solle. Man traf 
auch eine weitere Vereinbarung, der zufolge in Kairo ein 
 Militärkomitee zu bilden sei, zur Koordinierung der Unter-
stützung für die Palästinenser. Allerdings war von Anfang an 
klar, dass diese Entscheidung folgenlos bleiben und über das 
Papier, auf dem man sie festgehalten hatte, nicht hinausgehen 
würde. Während der Botschafter diese Ereignisse Revue pas-
sieren ließ, schauderte es ihn vor Abneigung: «Das Volk ist zu 
bedauern, es wird von einem Haufen ehrloser Gierhälse 
 regiert!»

«Auch die Engländer, die dort für Ordnung sorgen sollen, 
schauen meist tatenlos zu. Schreiten nur ein, wenn die Araber 
die Oberhand haben. Sie treten zwar in Aktion, um die Juden 
vor Notlagen zu bewahren. Vor deren Gewalt sind sie trotz-
dem nicht sicher.» Hier übernahm der Fahrer das Gespräch 
und schilderte, wie Juden zwei hochrangige englische Offi -
ziere ermordet hatten. Zwei jüdische Soldaten entführten die 
beiden Offi ziere eines Abends aus einem Teehaus in Tel Aviv 
und knüpften sie in einem Waldstück auf. Tags darauf wollte 
ein englischer Offi zier die Toten bergen. Als er die Seile durch-
trennt hatte und die leblosen Gestalten zu Boden fi elen, wur-
den sie durch eine Explosion zerfetzt, und der Offi zier wurde 
erheblich im Gesicht verletzt. Man hatte die Leichen vermint.

Aus der Zeitung hatte der Botschafter von den durch diese 
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Tat ausgelösten Protesten in London erfahren. Dort waren, 
nach Bekanntwerden der Nachricht, Häuser und Geschäfte 
jüdischer Bürger in Flammen aufgegangen.

An einer Nische des großen Markts angelangt, wo, bunt 
durcheinander, Fuhrwerke parkten, Lasttiere getränkt wur-
den, fl iegende Händler, von möglicher Käuferschaft umringt, 
Waren feilboten, bemühte der Fahrer sich, seine Vorgesetzten 
auf andere Gedanken zu bringen: «Abends sieht man hier 
keine Menschenseele, nur Straßenköter. Menschen versam-
meln sich in der Stadt an den unterschiedlichsten Stellen, 
und überall anders. Hotels, Nachtklubs, Kasinos, bis die 
Sonne aufgeht.» Mittlerweile hatten sie das Botschaftsviertel 
erreicht.

Der Botschafter beließ es bei einer kurzen Begrüßung des 
Personals, das ihn, Schlange stehend, in der diplomatischen 
Vertretung erwartete, und verschob kurze Einzelgespräche 
auf später. Nach seiner ermüdenden Anreise wies man ihm 
den Weg in sein Schlafzimmer, das erstaunliche Ähnlichkeit 
mit seinem Schlafzimmer in Teheran hatte, wenngleich die 
Einrichtung wenig Stilgespür erkennen ließ. Übergroße, dun-
kelbraune Möbel. Helle Vorhänge mit purpurroten Fransen 
im Kontrast dazu, die trotz ihrer vielen Falten Licht ins Zim-
mer ließen. Dennoch öffnete der Botschafter sie, weil er den 
Raum bei Tageslicht betrachten wollte. Er hatte seinen Reiz. 
War etwa so groß wie sein Zimmer zu Hause, hatte zwei 
große Fenster, durch die man die mächtigen Wedel einer 
Palme auf der einen, auf der anderen eine Eiche sah, von der 
man noch einzelne Nüsse hätte pfl ücken können, wenn man 
die Hand ausgestreckt hätte. Ein deutlicher Unterschied zu 
seinem Zimmer in Teheran bestand allerdings darin, dass er 
sich hier seltsam fremd fühlte, in ungewohnter Atmosphäre, 
die woher rühren mochte? Von Kairo vielleicht? Wie sein 
Zimmer zu Hause hatte das Zimmer hier auch eine schmale 
Balkontür. Der Botschafter öffnete sie und spürte am frischen 
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Luftzug von draußen, wie stickig es hier drinnen war. Auf 
dem Balkon standen zwei Korbstühle, zwischen beiden ein 
runder Tisch, darauf ein metallener Aschenbecher. Das Ganze 
umfriedet von einem schmiedeeisernen Gitter aus Weinlaub 
und Trauben.

Der Botschafter schloss die Tür, kippte die beiden Fenster 
zwecks Frischluftzufuhr und zog die Vorhänge wieder zu, um 
das Licht zu dämpfen. Dann ließ er sich aufs Bett fallen und 
sank in tiefen Schlaf. Der Grund für seine Erschöpfung lag 
weniger in seiner anstrengenden, mehrstündigen Flugreise, 
sondern vielmehr im Schlafentzug während der Woche, die er 
zuvor in Beirut verbracht hatte. Dort waren die Tage mit gro-
ßen und kleinen Unterredungen vergangen, die Nächte mit 
Besuchen im Casino Schahin, bei Tänzerinnen und arabischer 
Musik. Und jetzt schlief er im zweiten Stock der diploma-
tischen Vertretung Irans, in einem klapprigen Bett, dessen 
Sprungfedern bei jeder seiner Regungen erbärmlich quietsch-
ten, während sein wirrer Traum ihn in die Berge führte. Dort 
stapfte er, Seite an Seite mit Linda Soursoq, jünger und schö-
ner als er sie von den Farbbildern in arabischen Zeitschriften 
aus seiner Jugend in Erinnerung hatte, auf einem schmalen 
Pfad bergan, während der aus ihrem Dekolleté aufsteigende 
Duft ihm den Kopf verdrehte. Er war Madame Soursoq erst-
mals auf seiner letzten Libanonreise begegnet. Einer nun 
Sechzigjährigen, der man trotz ihrer Falten die seltene Schön-
heit ansah, mit der sie als junge Frau wohl gesegnet gewesen 
war. Wenn er sich nicht irrte, verdankte sie ihre Bekanntheit 
erstens dieser Schönheit und zweitens ihrer Affäre mit Ahmet 
Dschemal Pascha. Dass sie eines Abends im Laufe einer Zu-
sammenkunft mehrmals in Erscheinung trat, gab dem Bot-
schafter Anlass, sich zu fragen, über welche Qualitäten eine 
Frau verfügen musste, um die Aufmerksamkeit eines so blut-
rünstigen Mannes wie Dschemal Pascha zu erregen, der bis 
heute als ‹Aufseher des Völkermords› an Armeniern, Assyrern 
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und Aramäern im Ersten Weltkrieg gilt. In Konstantinopel an-
sässig, fungierte er, im Triumvirat mit zwei weiteren hoch-
rangigen Staatsbeamten, Talaat Bey und Enver Pascha, bis 
zum Ende des Ersten Weltkriegs als Generalgouverneur des 
Osmanischen Reichs. In jenen Krisenjahren hatte der Bot-
schafter sein Medizinstudium in Beirut begonnen.

Bei der erwähnten Zusammenkunft war auch die Tochter 
des vorherigen libanesischen Regierungschefs zugegen, die 
sich, wie viele andere Beiruter auch, ihrer Muttersprache 
schämte, folglich nur Französisch parlierte und sich sehr 
schnell als außerordentlich fl atterhaft entpuppte. Ein Mit-
arbeiter der Botschaft, gut aussehend, stattlich gebaut, trug 
sie nach dem Abendessen, vor den Augen der versammelten 
Gesellschaft, plötzlich von der Tafel weg, offenbar, um sie für 
den Rest des Abends zu entführen. Schon kurz darauf aber 
ließ er wieder von ihr ab, als er sah, wie sie von jemandem 
Kokain kaufte. So zumindest schilderte er die Begebenheit 
seinem Dienstherrn am nächsten Tag in aller Ausführlich-
keit. Bei anderen Treffen war es ähnlich zugegangen. Unent-
wegt hatten die Libanesen von der französischen Triade de 
Musset, Lamartine und Hugo geredet, ohne jemals die 
 Namen großer arabischer Dichter und Philosophen wie Abu 
l-’Ala’ al-Ma’arri oder Matnabi auch nur gehört zu haben, 
was den Botschafter zutiefst erzürnte. Wo auch immer im 
Orient die Franzosen aufgetaucht waren, hatten sie die Men-
schen vor Ort seelisch vergiftet und sie von sich selbst ent-
fremdet.

Des Botschafters wirrer Traum ging damit weiter, dass 
Dschemal Pascha zu Pferd erschien und die junge Madame 
Soursoq hinter sich in den Sattel hob. Er endete mit dem Ritt 
der beiden in die Ferne. Während seiner Studienzeit in Beirut 
hatte der Botschafter Madame Soursoq auf den Titelbildern 
libanesischer Zeitschriften gesehen, ihre strahlende Jugend 
und Schönheit im Wettstreit mit den vielen Juwelen, die sie 
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jeweils trug. Damals hätte er es sich nicht träumen lassen, 
dass er ihr eines Tages persönlich begegnen und ihr schon bei 
der ersten Begegnung so nahekommen würde, dass sie ihm, 
eine leichte Unpässlichkeit am nächsten Tag vorgebend, einen 
Korb Blumen ins Hotel schicken ließ. Was hätte er dagegen 
tun sollen? Schon seit seiner Jugend hatte er auf Frauen faszi-
nierend gewirkt.

Im Halbschlaf versuchte er, sich Madame Soursoq so vor-
zustellen, wie er sie durch ihre Jugendporträts in Erinnerung 
hatte. Zu schade, dass er die Schönheit erst jetzt, als Sechzig-
jährige, kennenlernte. Dass er so dachte, erstaunte ihn, er-
freulich fand er es nicht. Junge Frauen gern. Ältere? Nein. 
Tatsächlich war es ihm zeit seines Lebens zuwider, dass 
 solche Frauen Gefallen an ihm fanden, erst recht, wenn sie, in 
die Jahre gekommen, verfl ossene Geliebte eines blutrünstigen 
Paschas waren. Dieses Gefühl der Abneigung weckte ihn. Er 
schlug die Augen auf, blieb eine Weile reglos liegen, um sich 
zurechtzufi nden. In Nordamerika war er gewiss nicht. Dort 
sah alles ganz anders aus als hier. Das etwas heruntergekom-
mene Zimmer kam ihm, aus unerfi ndlichem Grund, plötzlich 
uralt vor.

Gedämpfter Straßenlärm holte ihn in die Gegenwart zu-
rück. Nach Kairo. Er setzte sich auf die Bettkante, spürte so-
fort die Last seines schweren, umfangreichen Auftrags wieder, 
und wieder packte ihn die Angst. Wachsende Angst. Er musste 
möglichst umgehend die ersten Schritte zur Erfüllung seiner 
Mission unternehmen.

An diesem Nachmittag standen zwei wichtige offi zielle 
Amtshandlungen an. Die erste bestand darin, im Abdeen- 
Palast vorstellig zu werden und sich in die Gästebücher des 
Königs Faruk, das seiner Frau und seiner Mutter und auch in 
das Ihrer Hoheit Königin Fausia einzutragen. Die zweite 
würde ihn zu einer Kranzniederlegung an die Ruhestätte 
 König Fouads I. in der ar-Rifa’i-Moschee führen, wo auch 
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Reza Schah ruhte. So rasch wie möglich musste er Gespräche 
mit zwei Personen aufnehmen: zum einen mit Sulfi kar  Pascha, 
König Faruks Schwiegervater, mit dem ihn eine lange Freund-
schaft verband und der ihm vermutlich wie kein Zweiter die 
durch Fausias Scheidungsantrag bedingten Verwicklungen 
am ägyptischen Hof würde erläutern können. Zum andern 
mit US-Botschafter Tuck, dem er ein Schreiben seines Amts-
kollegen George Allan in Teheran zu überbringen hatte. Auf 
beide Lageberichte war er sehr gespannt.

*

Während der nächsten Tage verließ der Botschafter seine 
Dienststelle nicht. Er suchte die verschiedenen Abteilungen 
auf, gab hier Anweisungen zu Renovierungen und Innenarbei-
ten, dort zu Reparaturen am Gebäude. Weil die Vertretung 
zeitweise ohne Leitung geblieben war, hatte sich Post angesam-
melt, die nun auf des Botschafters Schreibtisch ihrer Bearbei-
tung harrte. So manches Ersuchen hatte sich durchs längere 
Liegen erledigt, andere konnte sein Stellvertreter weisungs-
gemäß bearbeiten, die übrigen wanderten ins Archiv. Der Bot-
schafter machte sich ans Werk, las rund um die Uhr Antrag um 
Antrag, konnte die Stapel an Dokumenten binnen Kurzem re-
duzieren und fand sogar noch Zeit, sich mit seinem neuen Mit-
arbeiterstab vertrauter zu machen. Er verfasste Schreiben nach 
Teheran, Beirut und San Francisco, die er erst spätabends, 
nachdem das übliche Arbeitspensum erledigt war, Gelegenheit 
hatte, in Telegrammform zu bringen, um Mohammad Reza 
Schahs Privatsekretariat über seine Ankunft in Kairo in Kennt-
nis zu setzen und zusätzliche Themen zu benennen, die er im 
Laufe seiner Konsultationen mit Entscheidungsträgern am 
ägyptischen Hof anzusprechen gedachte.

Zu Mittag aß er während dieser Zeit allein und in aller 
Eile, um den vielen nachmittags vorstellig werdenden Men-
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schen aus Kairos iranischer Gemeinde im großen Empfangs-
raum der Botschaft zu Diensten sein zu können. Mit man-
chen tat er sich schwer, weil ihre Ansinnen eines Diplomaten 
Möglichkeiten überstiegen. Dennoch musste er möglichst 
günstige Prognosen machen, obwohl ihm die Hände gebun-
den waren. Auch Geschäftsleute wurden vorstellig, meist seit 
mehreren Generationen bereits in Ägypten tätig, und ein 
Konditor, der dem Botschafter eine Auswahl iranischer Süß-
speisen und Gebäck zum Geschenk machte. Ein, zwei Mul-
lahs, Studenten an der Al-Azhar-Universität, zählten ebenfalls 
zur iranischen Gemeinde, und auch junge ägyptische Dokto-
randen suchten ihn mit der Bitte um Unterstützung bei ihren 
Recherchen zur Promotion über klassische iranische Lite-
ratur auf. Sogar eine Sängerin trat mit einem Anliegen an ihn 
heran. Eine Frau mittleren Alters, keine Augenweide, das un-
schön gefärbte Haar zu beiden Seiten am Kopf so gefl ochten, 
dass es aussah, als habe sie sich zwei große Tomaten über die 
Stirn gepfl anzt. Sie trug den seltsamen Namen Parandehpur, 
Vogelsohn, und hatte eine noch seltsamere Bitte: Der Bot-
schafter möge seinen Einfl uss geltend machen und ihr in Kai-
ros angesehenen Casinos Auftritte verschaffen. In Etablis-
sements, in denen Diplomaten und Politiker hohen Rangs 
verkehrten. Sie erwähnte einen Herrn Karim Sabet, der Iraner 
sei, die namhaftesten Casinos der Stadt betreibe und König 
Faruk nahestand. Sie versprach sich von diesem Schritt einen 
Karriereschub und war – vielmehr noch – überzeugt, ihre Be-
rühmtheit könne dabei helfen, der ägyptischen Bevölkerung 
die hohe Kunst der iranischen Musik nahezubringen. Der 
Botschafter schüttelte den Kopf über diesen Plan, gab der 
Künstlerin lächelnd zu verstehen, dass er ihr diese Bitte zwar 
nicht von vornherein abschlagen, ihr aber auch keine fal-
schen Versprechungen machen wolle. Nicht selten war er 
nach solchen Gesprächen sehr angespannt, frustriert, zudem 
sicher, dass er es hier mit Menschen zu tun hatte, die Unmög-
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liches von ihm fordern würden, wenn er nachgiebig wäre. An 
solchen Tagen ging er abends früh schlafen. Zumal seine von 
den USA aus nach Ägypten verschiffte Kiste mit Büchern in 
Kairo noch nicht eingetroffen war.

Eines Abends, nach einem weiteren sehr arbeitsreichen 
Tag, brachte seine Sekretärin ihm ein Einschreiben, adressiert 
an Irans diplomatische Vertretung in Kairo, versandt vom 
Philosophen Walikhan Hindi. Der Botschafter ließ den Blick 
eine Weile auf dem Namen Walikhan ruhen. War er’s wirk-
lich? Unter den Tausenden Namen Tausender Menschen ver-
schiedenster Nationalitäten, die einem Diplomaten durch den 
Kopf schwirren, trat dieser allmählich hervor, denn er war an 
eine besondere Erinnerung geknüpft. Eine Erinnerung, die, 
nach vielen Jahren tief in seinem Gedächtnis vergraben, noch 
erstaunlich lebendig war. Je länger er an sie zurückdachte, 
desto lebhafter wurde sie und hob des Botschafters Stim-
mung. Wie weggeblasen war seine schlechte Laune, durch all 
die Iranerinnen, Iraner verursacht, die ihn heute, und an so 
vielen anderen Nachmittagen, wie aufdringliche Fliegen um-
schwärmt und ihn hartnäckig gedrängt hatten, ihre unsinni-
gen Anträge zu bewilligen.

Die Erinnerung war mit dem indischen Philosophen, vor 
 allem aber mit der jungen Frau in seiner Begleitung verbun-
den, der der Botschafter vor Jahren begegnet war. Eine Ame-
rikanerin, rank, schlank, höchst attraktiv. Wobei er sich da-
mals gefragt hatte, was die hübsche Frau an diesem indischen 
Philosophen und an seinen Thesen und Absichten anziehend 
fand? Ein Primat in Paarungsstimmung, der auf die außer-
gewöhnliche Schönheit einen Alleinanspruch erhob.

Die Begebenheit reichte rund fünfzehn Jahre zurück. Eines 
Sommers war der Botschafter nach Frankreich gereist, um in 
Paris, gemeinsam mit einem Freund, die dortige Moschee zu 
besuchen.
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Das kleine Café der Moschee in einem Winkel des aus-
gedehnten, beschaulichen Gartens war strohgedeckt, zum 
Schutz vor direkter Sonne. Das nützliche Strohdach, sanfter 
Wind von der Seine her, arabische Musik, durch die offenen 
Fenster des Cafés auch draußen im Freien hörbar, hatten das 
Gartenlokal zu einem gemütlichen Fleckchen Erde gemacht, 
an dem ein Glas Tee umso wohler tat. Da der Botschafter und 
sein iranischer Freund sich auf Persisch unterhielten, als sie 
das Café betraten, wurde an einem der Tische ein Inder, in 
Begleitung einer hübschen jungen Dame, auf sie aufmerksam. 
Wo auch immer, wie auch immer übten junge Frauen eine 
magnetische Anziehungskraft auf den Botschafter aus. Noch 
bevor er den Inder bemerkte, war ihm die junge Dame aufge-
fallen, mit ihrem rätselhaft widersprüchlichen Blick, den der 
Diplomat sofort erfasste, weil er ihm vertraut schien. Der 
 Inder lud die beiden Männer auf Persisch ein, sich zu ihnen 
an den Tisch zu setzen, und stellte sich, während sie Platz 
nahmen, als Philosoph Walikhan vor. Behaglich war dem 
Botschafter dabei nicht zumute. «Ich unterrichte islamische 
Philosophie», erläuterte er und gab sich, trotz seiner offen-
sichtlich indischen Herkunft, unverhohlen stolz als Iraner 
aus, schwächte das Postulat jedoch ab, als er des Botschafters 
Verwunderung bemerkte: «Ich habe iranische Vorfahren.»

Er rief den Kellner und bestellte zwei Gläser Tee, ohne 
seine Gäste nach ihren Wünschen gefragt zu haben. Seine 
hervortretenden Augen und das große, fl eischige Muttermal 
auf einem Nasenfl ügel machten sein Gesicht unansehnlich. 
Wenn der Philosoph den Botschafter ansah, schien er den 
Blick auf dessen linke Schulter zu richten.

«Ich gebe eine philosophische Zeitschrift heraus, wissen 
Sie. Der Westen ist auf einem Irrweg, eine elende, armselige 
Region.»

Bedauernd seufzte er und schüttelte zugleich ratlos den 
Kopf. Er schien eine überirdische Mission erfüllen zu müssen, 
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den Westen zu retten. Das sprach zumindest aus seinem Blick. 
Die hübsche junge Dame nickte indes bekräftigend und 
fi schte des Inders Worte förmlich aus der Luft. In der leicht 
angespannten Atmosphäre sprach unbeschreibliche Hingabe 
aus ihrem Blick, eine Art Anbetung, wie Jünger sie einem 
 Heiligen entgegenbringen. Als sie sich dem Botschafter erneut 
zuwandte, blitzte wieder diese unbändige Kraft in ihren 
 Augen auf. Jedenfalls zeigte die junge Frau, dass sie sich ihrer 
Schönheit keinesfalls bewusst war.

Woher aber rührte sein Gefühl, diesen Blick, dieses Ge-
sicht bereits zu kennen? Das hätte er sie gern gefragt, doch 
der Retter des Westens übernahm das Gespräch, hob beide 
Hände und sagte in höchstem Eifer: «Meine wichtigste Auf-
gabe besteht darin, ihnen vor Augen zu führen, dass sie auf 
dem falschen Weg sind. Anschließend heißt’s, sie zivilisieren.»

Er würde gewiss gleich mit der Faust auf den Tisch schla-
gen, so des Botschafters Vermutung nach diesem kurzen Aus-
bruch. Doch der Philosoph begnügte sich damit, seinen erho-
benen Zeigefi nger zu schwingen, mit großer Entschlossenheit. 
Und er hatte noch mehr zu sagen: «Seitdem ich mir das vor-
genommen habe, bin ich in Europa mancherorts nicht gern 
gesehen.» Dann seufzte er gedehnt und schloss mit der Fest-
stellung: «Der Europäer ist ein Wilder, ein Dieb, der sich auf-
führt, als sei er die Krone der Schöpfung, das Beste, was das 
Universum zu bieten hat.»

‹Moment, was gibt der Mann da von sich?›, dachte der 
Botschafter. Er wandte sich von der jungen Frau ab und nahm 
den Inder in den Blick, das ungepfl egte Äußere, das dunkle 
Gesicht, die Glubschaugen, den ungekämmten Schnurrbart, 
den Mund voller schwarzer Zähne. Erträglich wurde dieser 
unschöne Moment durch die Anmut der bedauerlicherweise 
an den Lippen dieses Mannes hängenden jungen Frau. Wenn 
er nur wüsste, wo er sie schon einmal gesehen hatte!

Bald stellte sich jedoch heraus, dass der seltene Schatz, 
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den die Gesellschaft der jungen Schönen an diesem Sommer-
nachmittag darstellte, des Philosophen entsetzliches Gefasel 
nicht wettmachen konnte, weshalb die beiden Männer sich 
alsbald verabschiedeten.

Die zweite Begegnung, Tage später, ergab sich ebenfalls 
zufällig, im Café Coupole, am Montparnasse. Wieder war 
der Philosoph in Begleitung der schönen Frau, wieder bat er 
den Botschafter zu sich an den Tisch und stellte ihm die 
Schöne diesmal vor: «Meine Sekretärin, die bald zum Islam 
konvertieren wird. Sie studiert in Paris Sanskrit und jüdische 
Geschichte.»

‹Das Absurdeste, was eine schöne, junge Frau studieren 
kann›, dachte der Botschafter. Ohne sich seine Geringschät-
zung anmerken zu lassen, verbeugte er sich, drückte der Aka-
demikerin lächelnd sein Lob aus, streckte ihr seine Hand ent-
gegen und wartete darauf, dass sie sie ergriff. Wieder sah er 
ihr in die Augen, als er ihre zarte Hand drückte, und wieder 
erkannte er die widerstreitenden Kräfte in ihrem Blick.

Nach dieser kurzen Begrüßung hatte der Botschafter 
kaum am Tisch der beiden Platz genommen, als der mit star-
kem Akzent philosophierende Inder, der nur ein einziges Ge-
sprächsthema zu haben schien, kein gutes Haar an Europa, 
den Europäern, deren Wissenschaft und Gesellschaft mehr 
ließ. Er wischte sich mit Daumen und Zeigefi nger kurz über 
die Mundwinkel, wollte seine Tirade fortsetzen, beschloss 
stattdessen unverhofft, seine Glubschaugen auf den Botschaf-
ter, genauer gesagt, auf dessen linke Schulter zu richten und 
zu schweigen.

Derart beäugt, fühlte der Botschafter sich sichtlich un-
wohl. Unbegreifl ich war ihm, wie jemand so grob daherreden 
konnte, noch dazu in Gesellschaft einer reizenden, jungen 
Dame. Er konnte nicht anders, als dem Westen, zumindest be-
dingt, beizuspringen: «Schauen Sie, man kann die westliche 
Zivilisation nicht in Bausch und Bogen verdammen oder gar 



23

als Anomalie abtun. Sie hat, genauer betrachtet, trotz all ihrer 
Fehler, auch Vorzüge.»

Schneller, so dachte er, könne man ihm nicht widerspre-
chen. In diesem Moment öffnete die junge, engelhafte Ge-
stalt, die mit ihnen am Tisch saß, ihre Lippen und richtete das 
Wort an den Botschafter: «Verzeihen Sie, mein Herr, da muss 
ich Ihnen kurz, aber ganz offen entgegenhalten, dass die west-
liche Zivilisation nichts Bemerkenswertes zu bieten hat. Wo 
man auch hinschaut, sieht man entweder Gewalt, Kriminali-
tät, peinliche Dinge oder anderes Schändliche.»

Der Eifer, mit dem sie bei der Sache war, offenbarte die 
widerstreitenden Kräfte in ihren Augen noch stärker. Der 
Botschafter ließ sie gern reden. Was sie sagte, war ihm einer-
lei. Er genoss den Klang ihrer schönen Stimme und verlor 
sein Herz im Nu an die sanften Kopfbewegungen, die sie 
zwischen zwei Sätzen machte. Ihre offenen Worte aber trafen 
ihn unvorbereitet.

Den beiden gegenüber saß der indische Philosoph, in sei-
nen Stuhl gesunken, hatte sich die Reste des kürzlich verzehr-
ten Essens noch immer nicht vollständig aus den Mundwin-
keln gewischt und nickte der jungen Frau aufmunternd zu. 
Widerwärtig anzusehen!

Was des Diplomaten Abscheu noch verstärkte, war seine 
Vorstellung, dass dieser hässliche Inder diese junge Frau mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Nacht für Nacht 
 vögelte. Insgeheim musste er allerdings zugeben, dass er nicht 
wissen konnte, was sich zwischen den beiden hinter verschlos-
senen Türen tat. Vielleicht verfügte der Philosoph über verbor-
gene Qualitäten, an denen es anderen Männern fehlte. Ob er, 
ausdauernd, inbrünstig, allabendlich eine oder zwei Stunden 
mit der Schaffung der Voraussetzungen zur geistigen Erbauung 
dieses Engels auf Erden verbrachte? Was sonst könnte dieses 
Wunder der Schöpfung in den Fängen dieses jämmerlichen 
alten Mannes halten? Wer, außer Gott, mochte das wissen?
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Um seinen Abscheu zu lindern, schaute der Botschafter die 
schöne Meisterin der wohl gewählten Worte noch einmal an 
und hatte plötzlich das Gefühl, sein Schweigen zu ihres Herrn 
und Meisters Weisungen würde ihn wie einen Vollidioten da-
stehen lassen. Also machte er sich, sehr gefasst, ein weiteres 
Mal zum Fürsprecher des Westens: «Verehrteste, wie kann 
man eine Zivilisation, eine Gesellschaft, ein Volk zu einhun-
dert Prozent und ausnahmslos als verderbt verurteilen? Wenn 
Sie sagen würden, es liegen nur wenige positive Aspekte vor, 
könnte ich Ihnen beipfl ichten. Wenn Sie sagen würden, im 
Westen hat der Materialismus die Menschlichkeit verdrängt, 
hätten Sie meine Zustimmung. Aber rundweg alles als schlecht 
abzutun, kann ich nicht gutheißen.» Statt klein beizugeben, 
schüttelte die Fee energisch den Kopf: «Bei allem Respekt, 
aber Sie verstehen den Westen nicht.» Und um einen Schluss-
punkt zu setzen, wandte sie sich von ihm ab, sah in die Ferne. 
Kurz darauf besann sie sich anders und brachte einen Zusatz-
punkt an: «Die wahre Zivilisation liegt im Osten. Dort geht 
die Sonne auf. Der Osten ist die Wiege der Zivilisation. Dort 
liegt der Anfang allen Seins und aller Dinge, und dort ent-
wickelt sich alles beständig weiter. Alles Östliche ist gut und 
genehm.»

Eine junge Frau aus dem Okzident verliebt in den Orient! 
Ein eher zweifelhaftes Phänomen, vor allem, wenn einem so-
fort eine andere abenteuerlustige, im Osten sehr einfl uss-
reiche Frau aus der westlichen Welt in den Sinn kam.

«Kennen Sie die Engländerin Gertrude Bell?»
«Nein», sagte die junge Frau und zuckte dabei gleich-

gültig mit den Schultern.
«Sie war Archäologin, reiselustig, begeisterte Alpinistin. 

Bis sie im Jahr 1892, nach ihrem Studium in Oxford, ihren in 
Teheran als Diplomat tätigen Onkel besuchte. Dort begann 
ihr neues Leben. Sie verfi el der legendären Anziehungskraft 
des Orients, genau wie Sie, Madame!», erläuterte der Bot-
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schafter, hielt kurz inne, deutete dann auf sie. Er lehnte sich in 
seinem Stuhl zurück, schüttelte bedauernd den Kopf und 
führte weiter aus: «Ihr Interesse hat den Menschen im Nahen 
Osten Jahre später das Leben sehr schwer gemacht.» Nun 
wurde nicht nur die hübsche Sekretärin hellhörig, sondern 
auch ihr Chef, Philosoph Walikhan. Erwartungsvoll sahen sie 
beide den Botschafter an. «Ja, Gertrude Bell veröffentlichte 
ihre Reisenotizen bald als Buch, Persian Pictures, Persische 
Reisebilder, und lernte so gut Persisch, dass sie Lyrik des gro-
ßen Hafi s ins Englische übertragen konnte. Dann interessierte 
sie sich fürs Arabische. Auch das lernte sie gut. Und einige 
Jahre später bereiste sie den gesamten Nahen Osten, ein gan-
zes Jahrzehnt lang. Ihre Reisen führten sie über die gesamte 
Arabische Halbinsel sowie nach Damaskus, Bagdad, Beirut, 
Kairo, Jerusalem. Sie bahnte Freundschaften mit den führen-
den Köpfen der arabischen Völker an und wurde bald in 
 deren engste Kreise aufgenommen. Ein Privileg, in dessen Ge-
nuss nur eine Frau gelangen konnte. Bald kannte sie den 
Nahen Osten so gut wie ihre eigenen Handfl ächen. ‹Warum 
meinen Wissens- und Erfahrungsschatz ungenutzt lassen?›, 
dachte sie sich mit Beginn des Ersten Weltkriegs und sprach 
beim Kairoer Büro des englischen Geheimdiensts vor. Deren 
Kommandeure erteilten ihr den Auftrag, in ganz Nordafrika 
Frontsoldaten für England zu rekrutieren. Bis zu  ihrem Tod 
war sie die einzige Frau, die Macht und großen Einfl uss auf 
die Ausgestaltung der englischen Kolonialpolitik im Nahen 
Osten hatte.

Manche bezeichnen sie abschätzig als Spionin, werden 
 ihrer Persönlichkeit damit aber nicht gerecht.

Sie war auch Zeugin des Genozids an den Armeniern im 
Jahr 1915, hatte mit eigenen Augen gesehen, wie türkische 
Männer Armenierinnen auf Märkten in Damaskus meist-
bietend versteigerten. Zum Zeichen der Besiegelung einer sol-
chen Transaktion war es üblich, der verkauften Ware mit 
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dem Auktionshammer einen leichten Hieb auf den Kopf zu 
versetzen. Bells Memoiren ist zu entnehmen, dass ein über-
eifriger Auktionator einer Armenierin so heftig auf den Kopf 
schlug, dass sie in Ohnmacht fi el und der Käufer von seinem 
Kauf zurücktrat.»

Staunend, vor Schreck auch, stieß das junge Engelskind 
einen Schrei aus und hielt sich rasch den Mund zu. Sie lehnte 
sich in ihrem Stuhl zurück, weil sie es wohl angebracht fand, 
Distanz zu halten von dem Mann und dem, was er da sagte.

Er setzte seine Schilderung unbeirrt fort.
«Als sich bei Kriegsende der Zerfall des Osmanischen 

Reichs abzeichnete, erhielt Gertrude Bell von den Engländern 
den Auftrag, die Lage in Mesopotamien zu sondieren. Als 
starke Befürworterin eines unabhängigen Staates in der Re-
gion kam sie mit den dort ansässigen Kurden, Schiiten und 
Sunniten dahingehend überein, ihre Selbstbestimmung unter 
sich zu regeln. Weshalb man sie bald auch die Mutter des 
Iraks nannte. Ihre Beliebtheit unter den Führern in der arabi-
schen Welt brachte ihr auch das Vertrauen hochrangiger eng-
lischer Politiker ein. Dieser Rückhalt verschaffte ihr Macht 
und Anerkennung, die ihresgleichen suchten. Die Araber 
nannten sie Al Khatun, die Königin der Wüste. Nicht wenige 
Menschen sehen die jetzige Lage im Irak, erwartbar, als Folge 
der durch Bells  Wirken gezogenen geografi schen Grenzen.»

Gewiss eindrucksvoll, das Vermächtnis dieser Gertrude 
Bell. Um sich aber von ihr zu distanzieren, sagte des Bot-
schafters hübsches Gegenüber: «Ich bin das genaue Gegenteil 
von ihr. Sie hat ihr Wissen und ihre Erfahrung in den Dienst 
des Teufels gestellt, um den Orient an die Kandare zu legen. 
Ich hingegen bin fest überzeugt: Die Menschen im Osten 
müssen sich nicht nur vom Joch des Kolonialismus befreien. 
Sie müssen den Westen regieren. Das ist meine These, kurz, 
prägnant.»

Lebhaft und in allem Ernst vorgebracht, begleitet von 
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 einem stechenden Blick, der dem Gesprächspartner bis ins 
Mark drang, klangen ihre Worte durchs ganze Café und ern-
teten auch diesmal die uneingeschränkte, wenngleich schwei-
gend vermittelte Zustimmung des Philosophen. Wie ein von 
seiner talentiertesten Studentin in den Schatten gestellter 
Professor lächelte er triumphierend und wackelte dabei zu-
frieden mit dem Kopf.

Der Botschafter wollte aufbrausen – hielt jedoch an sich: 
«Gnädige Frau, ich bin im Orient geboren und müsste mich 
glücklich schätzen, Sie diese Ansicht vertreten zu hören. 
Trotzdem muss ich sagen, es steht nicht alles zum Besten bei 
uns. Wir haben Schwächen, wir haben unsere schlechten Sei-
ten. Was Entwicklung betrifft, sind wir im Rückstand.»

Das himmlische Wesen beugte sich in seinem Stuhl vor 
und streckte dem Botschafter beide Hände entgegen: «Die 
westliche Zivilisation ist krank, werter Herr Botschafter. 
 Unter einem Mikroskop betrachtet, wäre es für alle Welt 
 offensichtlich: Der Orient hat die Pfl icht und Aufgabe, den 
Okzident zu heilen.»

«Vorausgesetzt, Ihre Diagnose stimmt, dann müsste man 
nach Medizin für den Westen auch im Westen suchen.»

«Der Westen braucht den Osten. Ohne ihn ist er nichts!»
«Sie machen aus dem Westen ‹das Andere›. Genau das 

 haben Orientalisten mit dem Osten getan und sich dafür die 
Bezeichnung ‹auf den Kopf gestellte, umgekehrte› Orientalis-
ten eingehandelt!»

«Nennen Sie sie, wie Sie wollen.»
Was sollte das nun wieder heißen? Der Botschafter schwieg 

und sann eine Weile darüber nach, was wohl hinter diesen 
Worten stecken mochte. Die laute Musik im Café lenkte ihn 
zwar ab, doch schließlich fragte er sein hübsches Gegenüber: 
«Welchen Orient meinen Sie denn? Bitte bedenken Sie: Die 
Kulturen im Okzident haben sehr vieles miteinander gemein-
sam. Im Orient ist das nicht so. Hier haben wir es mit einer 
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Vielzahl einander nicht sonderlich ähnlicher Kulturen zu 
tun.»

«Sie sind alle gut, alle!»
«Konzepte wie Osten und Westen bedeuten doch heute 

kaum noch etwas. Von Orient und Okzident konnte man zu 
Zeiten der alten Perser und der alten Griechen noch spre-
chen, deren Imperien, Kulturen, Gesellschaften, Denkweisen 
im Streben nach Weltherrschaft in Konkurrenz zueinander 
standen. Anders als heute.»

«Doch, das kann man, bis heute. Der Orient steht für 
Spiritualität, Geist, Verstand. Davon fi ndet man im Okzident 
keine Spur», sagte die junge Frau mit Nachdruck und sah 
den Botschafter dabei herausfordernd an. Der wandte sich 
ab, schaute verunsichert, fast verstört in den Raum. Unter 
den Augen dieser Frau schien alles, was er hier sah, seltsam 
unnachgiebig geworden zu sein, unvereinbar miteinander. Er 
gewann seine Fassung zurück und sagte dann: «Gestatten 
Sie, dass ich auf einen noch größeren Unterschied hinweise. 
Der Westen hat Kopernikus, Galileo, Newton. Die Basis für 
den Buchdruck wurde im Westen gelegt, im Westen erfand 
man das Schießpulver und die Wirkung der Dampfkraft.»

«Doch von den geistigen, spirituellen Ebenen, die der 
 Osten längst erreicht hat, ist der Westen noch Jahrhunderte 
entfernt.»

In ihrer Hartnäckigkeit hätte die junge Frau, keinem 
 erdenklichen Argument des Menschenverstands auch nur 
 annähernd zugänglich, den Botschafter um ein Haar zum 
Gotteslästerer gemacht. Einlenkend legte er nun beide Hand-
fl ächen auf die Knie, beugte sich vor, ohne sich jedoch zu er-
heben. Es wäre unhöfl ich gewesen, mitten im Gespräch zu 
gehen. Unverschämt auch, angesichts der Schönheit seines 
Gegenübers. Der Botschafter atmete tief durch und sagte, un-
gewöhnlich empathisch: «Ich weiß, weshalb Sie Ihre Schlüsse 
ziehen. Gewiss hat Ihnen jemand irgendwann gesagt, der 
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 Orient ist dieses fremde, rätselhafte, verblüffende, eigensin-
nige, irrationale, sexuell abnorme Andere weiblichen Cha-
rakters, in einem Wort: ein Orient wie aus Tausendundeiner 
Nacht. Im Zuge dessen sind Sie an Informationen und Ideen 
geraten, die dieses Klischee auf den Kopf gestellt haben. An-
toine Galland würde sich im Grabe umdrehen. Er hat Anfang 
des achtzehnten Jahrhunderts Tausendundeine Nacht über-
setzt.» Das schöne Gegenüber lächelte verständnisvoll, wäh-
rend der Botschafter in aller Ruhe hinzusetzte: «Ich weiß, Sie 
mögen dieses Klischee nicht. Aber Sie irren, wenn sie sich da-
mit auseinandersetzen wollen, indem Sie die westliche Zivili-
sation und Kultur komplett ignorieren.» Einzulenken war die 
Schöne keineswegs bereit. «Der Westen ist hohl und inhalts-
leer», sagte sie, «und Sie haben sich, warum auch immer, von 
seinem Äußeren täuschen lassen. Als jemand, der Sanskrit 
studiert hat, sage ich Ihnen: In Indien liegt der Ursprung aller 
Sprachen, aus Indien kommen alle Ideen. Osten heißt schlicht 
und einfach alles!»

In ernstem Ton fragte der Botschafter: «Meinen Sie nicht, 
dass solche Überhöhungen Napoleon auf den Orient auf-
merksam gemacht, mithin das wachsende Interesse anderer 
Europäer geweckt haben? Französische Historiker nannten 
Ägypten die Perle des Orients. Ein Dutzend Orientalisten be-
gleitete Napoleon auf seinem Ägypten-Feldzug.»

Die nun eintretende Stille stimmte die Schöne nicht milder. 
Was wohl mit darin begründet lag, dass der europäische Ko-
lonialismus den Menschen im Orient nicht nur während der 
letzten ein, zwei Jahrhunderte Vergangenheit und Gegenwart, 
sondern auch die Zukunft zerstört hatte. Vermutlich wusste 
die schöne Sanskritstudentin nicht, dass den Europäern der 
Gestank ihrer Ignoranz und ihres engstirnigen Mangels an 
Weltgewandtheit schon vor ihrer tatsächlichen Einmischung 
vorausgeeilt war. Dank ihrer makellosen Erscheinung wider-
sprach der Botschafter seiner Gesprächspartnerin nicht offen.
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In versöhnlichem Ton sagte er: «Ich weiß sehr wohl, dass 
der Westen sich dem Osten gegenüber mehr als einmal unge-
recht verhalten hat. Europäische Gelehrte behaupteten jahr-
hundertelang, die Lehren des Koran seien lediglich Nacher-
zählungen der Thora und der Bibel. Sie wollten den Islam mit 
allen Mitteln diskreditieren und seine Anhängerschaft demü-
tigen, bezeichneten den Islam, im Gegensatz zu ihrer eigenen 
Religion, als von Natur aus gewaltbereit. Indem sie Muslime 
als Verfechter von Homosexualität, Prostitution und Ehe-
bruch darstellten, bereiteten sie den Boden für ihre eigene 
Mission: Die Erleuchtung des Christentums dorthin zu brin-
gen, wo die Menschen, ihrer Lesart nach, in Dunkelheit 
 dahinvegetierten.»

Die junge Frau nickte lächelnd, im Gefühl, einen Sieg er-
rungen zu haben. Und da der Botschafter schwieg, ermunterte 
sie ihn spöttisch: «Bitte reden Sie weiter. Sie sind ja sogar bes-
ser im Bilde als ich.»

«Es ist kein Geheimnis, dass der Westen den Osten für 
nicht entwicklungsfähig hielt, für unfähig, sich selbst zu er-
kennen und sich selbst zu bestimmen. Zugleich sah er in ihm 
einen unendlichen Quell von Mysterien, Geheimnissen, Rät-
seln, unliebsamen Überraschungen und Schrecken.»

Um diese Einhelligkeit zu feiern, reichte die junge Frau 
dem Botschafter entzückt die Hand. Der drückte sie, mit 
größtem Vergnügen. Und statt sich damit zu begnügen, ver-
neigte er sich und küsste ihre Hand.

Schweigen, zufriedenes Lächeln auf beiden Seiten. War es 
wichtig, was die Frau sagte, wenn ihr Antlitz, ihr schlanker 
Hals, ihr Dekolleté einen so bezaubernden Anblick boten? 
«Wenn Sie gestatten, darf ich fragen: Haben Sie den Orient 
schon bereist? Kennen Sie irgendein Land der Region aus 
 eigener Anschauung?» Der Botschafter bemühte sich nach 
Kräften, den Moment des Abschiednehmens hinauszuzögern.

«Nein, woher rührt Ihre Wissbegier?»
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«Das will ich Ihnen gleich sagen  … Ich selbst komme aus 
dem Orient und weiß sehr wohl um seine schädlichen und 
schlechten Seiten. Perfektion ist der Menschheit noch nicht 
beschieden. Will sagen, der Osten hat Schwächen und Stär-
ken, Laster und Tugenden. Genau wie der Westen. Wenn die 
Welt eines Tages gut wird, wird sie die Tugenden von Orient 
und Okzident miteinander verbinden, die Laster beider Sei-
ten überwinden.»

Trotz dieser versöhnlichen Töne wählte die junge Frau 
abermals den Weg des Widerspruchs, indem sie einige Buch-
titel aufzählte, die – wen wunderte es? – die Ansichten ihres 
Herrn und Meisters bekräftigten. Ihre Frage, ob der Bot-
schafter die Werke gelesen habe, verneinte der.

«Lesen Sie sie.»
Kaum geschlossen, war der Frieden schon wieder dahin. 

Denn die junge Frau hatte erneut kalt und kämpferisch ge-
kontert. Der neu entfachte Kampfgeist wirkte sich auf ihre 
Schönheit aus. Er tat ihr keinen Abbruch, nein, er veränderte 
sie nur, betonte ihre Weiblichkeit. Wieder spürte der Botschaf-
ter, dass er sich und seine Weltsicht gegen die Gewitterfronten, 
die Überraschungsangriffe dieser wilden Verfechterin schüt-
zen musste. Doch wie hätte er gegen Bücher argumentieren 
können, die er nicht gelesen hatte? Davon abgesehen, war die 
Frau bereit, mit Leib und Seele für ihre Überzeugungen einzu-
stehen und im Bemühen, andere für sich zu gewinnen, sogar 
ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Kampf bis in den Tod!

Eine beängstigende Erkenntnis. Diese starke Liebe zum Ori-
ent ließ den Diplomaten an Gertrude Bell denken. Und plötz-
lich fi el ihm ein, dass auch ihr schon bei der ersten Begegnung 
unverkennbarer Kampfgeist, ihr Starrsinn, ihre Unerbittlichkeit 
ihn an jemanden erinnerten: an Dihya, die schöne Gazelle, ge-
heimnisumwobene Berberkönigin, führende Kämpferin und 
Geistliche, Kahina, die im Widerstand der nordafrika nischen 
Ureinwohner gegen die Eroberung Nordafrikas durch musli-
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mische Araber ihr Leben ließ. So zu lesen in einem der Werke 
Ibn Khalduns, in dem der Botschafter kürzlich geblättert hatte. 
Die Frau, die ihm heute gegenübersaß, glich dem Bild, das er 
sich von Ibn Khalduns Heldin gemacht hatte, aufs Haar.

Ein Moment der Stille verstrich. Die temperamentvolle 
Amerikanerin schaute, dessen Zustimmung suchend, den Phi-
losophen an. Der tat ihr den Gefallen, nickte beipfl ichtend, 
verzog den schiefen Mund zu einem Lächeln, während seine 
Glubschaugen Lob und Anerkennung spendeten. Zum Spaß 
malte der Botschafter sich aus, dass der Inder, halb Mensch, 
halb Tier wie das Fabelwesen Dowalpa, nachts zu der jungen 
Elfe ins Bett kletterte und sie mit seinen starken schwarzen 
Greifarmen eng umschlang. Wie abstoßend!

Dass das Abendessen weitgehend schweigend verlief, gab 
dem Botschafter Gelegenheit, die Worte der schönen San-
skritstudentin zu überdenken. Der westliche Ungeist des 
 Materialismus schien sie sehr zu beschäftigen. Und ihre Blau-
äugigkeit gegenüber dem Orient wurzelte vermutlich in 
 ihrem Freiheitsdrang. Vielleicht sehnte sie sich nach einem 
imaginären Anderswo, möglichst weit weg von ihrem Ur-
sprungsort. Gab es dafür einen persönlichen Grund? War ihr 
Wunsch, der eigenen Welt zu entkommen, unter Umständen 
familiär bedingt?

Obwohl er die Gesellschaft der schönen Gazelle gern länger 
genossen hätte, bat der Botschafter schon kurz nach dem 
Abendessen um die Rechnung, weil er sich den weiteren An-
blick des Inders ersparen wollte, der ihn auf Persisch belehrte:

«Weder Sie noch ich werden die Rechnung begleichen. 
Das übernimmt die junge Dame.»

Worauf der Botschafter reagierte: «Bei allem Respekt, so-
fern Männer zugegen sind, ist es nicht üblich, einer Frau die 
Zahlung einer so hohen Rechnung für Speisen und alkoho-
lische Getränke zu überlassen.»
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«Möchten Sie sich schon wieder nach den schlechten 
 europäischen Sitten richten?», fragte der Philosoph den Bot-
schafter, der sich einer weiteren Erwiderung enthielt. Um sich 
aber erkenntlich zu zeigen, lud er das Paar zu einem Spazier-
gang mit anschließendem Mittagessen auf Schloss Malmai-
son ein, den Wohnsitz und Rückzugsort Kaiser Napoleons 
und seiner Gemahlin Joséphine. Warum er zur Bewirtung sei-
ner Gäste ausgerechnet diesen Ort wählte, wusste er nicht zu 
sagen. In einem Anfl ug der Verliebtheit in das reizende Ge-
schöpf an des Inders Seite vielleicht?

Kurz bevor es Abschied nehmen hieß, wandte der Bot-
schafter sich noch einmal an die junge Frau: «Schon als ich 
Sie das erste Mal sah, kamen Sie mir bekannt vor. Erst jetzt, 
in dieser Sekunde, ist mir eingefallen, an wen Sie mich damals 
erinnert haben. An Dihya, die geheimnisvolle Berber-Pries-
terin.»

«Viel weiß ich nicht über sie», sagte die junge Sanskritstu-
dentin. «Aber nicht wenige Forscher fi nden, ihre Persönlich-
keit ist der der Debora nachempfunden.»

Und mit der schönsten Stimme, die der Botschafter je ge-
hört hatte, sang sie: «Den Herrn will ich lobpreisen», eine 
Zeile aus einem Vers der jüdischen Dichterin, Richterin und 
Prophetin Debora. Und damit nahm man Abschied vonein-
ander.

In der folgenden Woche aßen die drei auf Schloss Mal-
maison zu Mittag, verbrachten den Nachmittag mit Spazier-
gängen und kehrten abends nach Paris zurück. Der Botschaf-
ter behielt die junge Frau und ihren alten Meisterphilosophen 
pausenlos im Auge, weil er sehen wollte, wie sie mit ihm um-
ging. Sie bemutterte den Mann nach allen Regeln der Kunst 
und huldigte ihm zugleich wie einem Gott. Was an diesem 
kläglich ungebildeten Philosophen, der offenbar alle Register 
zog, um die charmante, junge Frau an sich zu binden, machte 
sie ihm schier hörig? Weshalb hing dieses Geschöpf so in-
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brünstig an den Lippen eines Mannes, dessen hässlicher 
Mund nur Unfug ausspuckte? Der Botschafter fühlte sich an 
Teherans Freudenhaus erinnert, in dem Zuhälter und Hals-
abschneider armen Huren wahre Liebe vorspielten, die ihnen 
allabendlich ihre gesamten Tageseinnahmen übereigneten. 
Die junge Frau war wirklich ausnehmend schön.

Im Monat darauf war der Botschafter nach Teheran zu-
rückgekehrt, der Kontakt zu dem Paar war abgebrochen. 
Und heute entnahm er der kurzen, mit der Inlandspost einge-
troffenen Notiz, dass der Philosoph sich, fünfzehn Jahre nach 
Paris, gern mit ihm treffen würde.

Der Diplomat starrte des Philosophen kindliche Hand-
schrift an. Ob die Schöne ihm noch zu Diensten war? Das ließ 
sich leicht herausfi nden. Er griff nach einem Stift, antwortete 
dem Philosophen ebenso knapp, wie der ihm geschrieben 
hatte, und lud ihn für den Donnerstag der kommenden Woche 
um siebzehn Uhr zum Nachmittagstee in die deutsche Bot-
schaft ein. Früher hätte er das Treffen angesichts seines vollen 
Terminkalenders nicht anberaumen können. Die amerikani-
sche Frau ließ er in seiner Einladung unerwähnt, weil er sich 
sicher war, dass der Philosoph gemeinsam mit ihr erscheinen 
würde, sofern er sie noch in den Fängen hätte. Leise Vorfreude 
stellte sich ein, nachdem er die Antwort verfasst und seiner 
Sekretärin zwecks Postversand überreicht hatte. Die kannte 
Kairo in- und auswendig, weil sie seit mehreren Jahren dort 
lebte. Nach einem fl üchtigen Blick auf die Anschrift sagte sie: 
«Das ist gar nicht weit von hier.»

«Will heißen?»
«Höchstens fünfzehn, zwanzig Minuten zu Fuß.»
Die beiden wohnten also ganz in der Nähe. Ein erneuter 

Blick auf die Anschrift steigerte des Botschafters Vorfreude. Er 
bemühte sich, das baldige Wiedersehen so einzuordnen wie 
alle nicht seinem diplomatischen Auftrag geschuldeten Ter-
mine mit neugierigen Naseweisen aller Art. Insgeheim aber 



wusste er, dass dieser sich von den anderen unterschied. In 
den Folgetagen rügte er sich bisweilen dafür, dass er sich auf 
das Treffen mit dem unterbelichteten Inder freute. Im nächs-
ten Moment fi el ihm ein: Nein, nicht der Inder war der Grund 
für seine Erwartungsfreude, sondern die Hoffnung auf ein 
Wiedersehen mit der Amerikanerin.

Die Begegnungen vor fünfzehn Jahren hatten etwas in 
ihm ausgelöst, etwas, das lange schlummern und sich unver-
hofft wieder bemerkbar machen konnte. Das war ihm erst 
nach dem Abschied damals bewusst geworden.
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